NEZAČALO TO ODSUNEM

Nezačalo to odsunem. Začalo to rozbitím Československa, ozbrojeným terorem v

pohraničí, Mnichovem, okupací, popravami, vyháněním Čechů z pohraničí, Lidicemi,

Ležáky a každodenní mašinerií strachu.

Teprve po všech těchto zkušenostech přišla Postupim a rozhodnutí o přesídlení

německého obyvatelstva.

Dějiny nesmějí začínat tam, kde se to zrovna někomu hodí, a přesto se to stále děje.

Příběh poválečného transferu se až příliš často začíná vyprávět rokem 1945 — vlaky,

sběrnými středisky, konfiskacemi — jako by před tím byla prázdnota, jako by příčiny samy

od sebe nevznikaly a jako by se rozhodnutí o přesídlení zjevilo bez Mnichova, bez

okupace a bez zkušenosti s tím, co se v českém prostoru odehrálo mezi lety 1938 a 1945.

V Československu žily miliony občanů německé národnosti a bylo by nespravedlivé je

malovat jedním štětcem. Byli mezi nimi demokraté, sociální demokraté, antifašisté, lidé

loajální republice — lidé, kteří ji spoluvytvářeli a někteří ji v kritické chvíli i bránili. Jejich

příběh patří do této doby stejně jako příběh ostatních, a poctivý text se bez něj neobejde.

Jenže v rozhodující chvíli neudávali tón oni.

Ve druhé polovině třicátých let se rozhodující politickou silou německého obyvatelstva v

Československu stala Henleinova Sudetoněmecká strana. V parlamentních volbách roku

1935 získala téměř dvě třetiny sudetoněmeckých hlasů. Byl to masový mandát získaný

uvnitř parlamentního systému demokratického státu — a přesto se stále zřetelněji obracel

proti jeho základům.

To ještě samo o sobě neznamenalo válku. Znamenalo to však, že politická reprezentace

německé menšiny se ve své rozhodující části přestávala pohybovat uvnitř demokratického

státu a začínala pracovat proti jeho samotné stavbě. V roce 1938 tento tlak přestal být

pouhou domácí otázkou a propojil se s Hitlerovou strategií vůči Československu.

Dne 24. dubna 1938 vyhlásil Henlein v Karlových Varech osm požadavků, mezi nimiž

figurovalo uznání sudetoněmecké národnostní skupiny jako právního subjektu, vymezení

jejího územního osídlení a vytvoření plné samosprávy ve všech oblastech veřejného

života. Nešlo již o žádost o místo uvnitř republiky. Šlo o tlak na rozložení jejích základů.

Byla to řeč, která už mířila za hranici slov.Na podzim téhož roku skutečně neskončilo u slov.

Dne 17. září 1938 vznikl Sudetoněmecký Freikorps, polovojenská organizace, která útočila

na československé ozbrojené složky na území suverénního státu, s nímž Německo

formálně nevedlo válku. Do Mnichova provedla přibližně sto šedesát čtyři teroristických

útoků na československém území. Při těchto útocích bylo zabito více než sto sedmdesát

vojáků, policistů, četníků a příslušníků finanční stráže — nikoliv padlých v regulérně

vyhlášené válce, ale lidí zabitých při ozbrojeném rozvratu vlastního státu, v míru, který byl

pouze zdánlivý.

V pohraničí se tak již nestřetávaly dvě rovnocenné historické paměti ani dva národní

pohledy hledající porozumění. Československý stát čelil ozbrojenému rozvratu vedenému

ve prospěch cizí mocnosti, a žádný diplomatický slovník tento fakt nezměnil.

Mnichovská dohoda tento tlak završila způsobem, jenž Československu neposkytl ani iluzi

svobodné volby. Pohraničí bylo bez jeho účasti vynuceně postoupeno Německu. Z území,

kde po desetiletí žili Češi, Němci a další obyvatelé v nesnadném, avšak skutečném

soužití, se během krátké doby stal prostor, z něhož museli odcházet čeští úředníci, četníci,

učitelé, železničáři, živnostníci i němečtí odpůrci nacismu.

Sudety se nestaly problémem roku 1945. Staly se problémem tehdy, kdy se prostor soužití

proměnil v nástroj rozbití státu.

To je začátek příběhu. Kdo ho vynechá, nepíše historii — vybírá si z ní.

II. Nejdřív byli vyháněni Češi

Když se dnes mluví o poválečném odsunu Němců, používá se slovo „vyhnání”, jako by

bylo nové. Jako by je do českoněmeckého příběhu přinesl až rok 1945. Jako by předtím

tento výraz neměl žádnou historii ani žádné oběti.

Měl.

Pohraničí vynuceně postoupené po Mnichovu nebylo prázdným územím na mapě, ale

živým prostorem, kde bydleli Češi, Němci, úředníci, učitelé, četníci, železničáři, živnostníci

i němečtí odpůrci nacismu. Pro mnohé z nich se domov během několika dnů proměnil v

nepřátelské místo.

Ne postupně. Ne diplomaticky. Rychle a bez návratu.Uprchlický proud přitom nezačal až po podpisu Mnichovské dohody. Začal už během

sudetské krize na jaře 1938 a znovu zesílil ještě předtím, než bylo pohraničí formálně

postoupeno, protože násilí, jak tomu bývá, nepočkalo na úředníky. Přišlo dřív.

Čeští státní zaměstnanci, příslušníci finanční stráže, četníci, policisté, železničáři, učitelé a

úředníci odcházeli do vnitrozemí. S nimi odcházeli živnostníci, dělníci, zemědělci, rodiny,

které se v novém pořádku staly nežádoucími, i němečtí antifašisté, kteří odmítli přijmout

svět, jenž se kolem nich právě rodil. Někteří odcházeli před přímými výhrůžkami. Jiní

proto, že pro ně v novém pořádku jednoduše nebylo místo. Další proto, že velmi dobře

věděli, co znamená žít pod mocí, která se právě chopila jejich města, jejich ulice i jejich

domu.

Podle oficiální statistiky uprchlíků z pohraničních oblastí připojených k nacistickému

Německu bylo k 1. červenci 1939 evidováno 171 401 uprchlíků, z nichž 141 037 bylo

české národnosti a 10 496 německé národnosti. Tato čísla přitom zachycují pouze

evidované osoby a nezahrnují aktivní státní zaměstnance, jejichž počet se odhaduje asi na

padesát tisíc osob; s rodinami mohlo jít přibližně o 150 000 lidí.

Ale čísla jsou jen obrys. Uvnitř jsou lidé.

Za těmito čísly nebyly pouhé přesuny obyvatelstva. Byly tam klíče ponechané ve dveřích,

zavřené školy, opuštěné četnické stanice, nádraží bez lidí, kteří je ještě včera obsluhovali,

a obchody, do nichž se jejich majitelé už nevrátili. Stát z pohraničí neodcházel jako pojem.

Odcházel v konkrétních lidech, v jejich tvářích, jejich rodinách a jejich každodenním životě.

Český učitel neodcházel z mapy. Odcházel ze školy, kde znal jménem každé dítě. Četník

neodcházel z pojmu „pohraničí”. Odcházel ze stanice, kterou do té doby svou přítomností

představoval stát. Německý antifašista neutíkal před Čechy. Utíkal před nacismem, jemuž

odmítl sloužit a který ho za to označil za nepřítele.

Tady se obrací optika.

Není poctivé začínat vyprávění až u těch, kteří odcházeli po válce, a mlčet o těch, kteří

odcházeli už před ní. Než odcházeli Němci z poválečného Československa, odcházeli

českoslovenští občané z území, které jim bylo odňato pod tlakem Hitlerova Německa. Rok

1945 nelze vytrhnout z roku 1938, a kdo dnes používá slovo „vyhnání” výhradně pro

poválečný transfer Němců, zatímco mlčí o útěku a vyhánění československých občanů z

pohraničí po Mnichovu, nepopisuje celé dějiny.Vybírá si z nich jen tu část, která se mu hodí.

Teprve po tomto vyhánění přišla okupace. Teprve potom stanné soudy, popravy, Lidice a

Kobylisy. Teprve po tom všem přišel rok 1945.

III. Jeden den okupace

Po vyhánění z pohraničí přišla okupace zbytku země, a tentokrát nešlo o ztrátu území na

hranicích — šlo o ztrátu svobody uvnitř vlastního domova.

Dne 15. března 1939 byly české země obsazeny německou armádou a následující den byl

zřízen Protektorát Čechy a Morava. Tramvaje dál jezdily, úřady dál úřadovaly, děti dál

chodily do škol — ale nad vším tím každodenním životem stála moc, která mohla kdykoliv

a o komkoliv rozhodnout o zatčení, transportu nebo popravě.

Lidice je třeba připomenout. Ležáky je třeba připomenout. Avšak kdo zůstane jen u Lidic a

Ležáků, může snadno nabýt dojmu, že šlo o výjimky, o výbuchy mimořádného násilí

uprostřed jinak snesitelné doby.

Nebyl to výbuch. Byl to systém.

Každodenní mašinerie strachu, v níž smrt nebyla jen vykonávána, ale také oznamována.

Lidé slyšeli jména popravených v rozhlase a četli je v novinách — jména sousedů, učitelů,

důstojníků, dělníků, úředníků, matek, otců. Zpráva o smrti se nestyděla. Mluvila úředním

jazykem, věcně a bez váhání, jako by šlo o pouhou administrativní záležitost.

Kobyliská střelnice v Praze se stala jedním z míst této mašinerie. Během druhého

stanného práva, od 30. května do 3. července 1942, tam bylo popraveno 539 lidí, a podle

neúplných seznamů bylo v Kobylisích v letech 1941 až 1945 popraveno více než 755 lidí.

To není číslo pro učebnici. To je více než šestnáct popravených denně po dobu třiatřiceti

dnů.

Aby se neztratili v souhrnu, je třeba vzít jeden den.Třicátý červen 1942.

Nebyla to bitva ani den fronty. Byl to úředně vykonaný večer smrti, při němž bylo podle

popravního protokolu v Kobylisích mezi devatenáctou a dvacátou hodinou zastřeleno 71

osob odsouzených stanným soudem. Šedesát dva mužů a devět žen.

Řehák Václav, 31 let

Mach Josef, 40 let

Šourek Otto, 62 let

Šourek Jiří, 34 let

Kodet Ladislav, 43 let

Líkař Josef, 39 let

Kučera Jaroslav, 46 let

Slavík František, 49 let

Slavíková Marie, 46 let

Oplatková Emilie, 49 let

Slavík Bedřich, 28 let

Kosík František, 30 let

Ajšmann Václav, 45 let

Šváb Karel, 45 let

Schwarz Vincenc, 39 let

Schwarzová Zdenka, 36 let

Houdek Ladislav, 37 let

Dvořák František, 16 let

Behenský Josef, 43 let

Ťálský Karel, 44 let

Kratochvíl Karel, 38 let

Soucha Antonín, 39 let

Rattman Alois, 39 let

Černý Josef, 51 let

Franc Josef, 41 let

Fiala Václav, 42 let

Vojtěchovský Miroslav, 36 let

Bejlek Václav, 45 let

Schweizer Břetislav, 27 letZeman Jiří, 49 let

Kukula Antonín, 40 let

Lorenz Jiří, 31 let

Pelej Josef, 33 let

Eckstein Jindřich, 58 let

Švanda Bedřich, 51 let

Karel Jan, 33 let

Zeithammel Ottokar

Zeithammelová Blažena, 27 let

Přidal Vojtěch, 32 let

Přidalová Ludmila, 27 let

Hrubá Anna Emilie, 28 let

Zeithammel Otto

Saibert Ladislav, 36 let

Drbal Karel

Neudörfer Sigmund, 43 let

Richter Rudolf, 30 let

Kratina Jaromír, 42 let

Pletánek Josef, 57 let

Kamper Ottokar, 63 let

Kamperová Kateřina, 66 let

Plamínková Františka, 67 let

Haken Miroslav, 44 let

Mašek Bohumír, 36 let

Pugnar Jan, 59 let

Tuser František, 34 let

Hervyk Antonín, 58 let

Fousek Josef, 67 let

Kintnerová Anna, 37 let

Mandys František, 38 let

Beránek Vincenc, 72 let

Stern Felix, 28 let

Langer Abraham, 37 let

Ornstein Walter, 39 letVrede Ladislav, 46 let

Hanuš Ferdinand, 39 let

Krejčí Josef, 52 let

Haismann Emil, 51 let

Čvančara Václav, 53 let

Mašín Josef, 45 let

Churavý Josef, 47 let

Jedlička Josef

A ještě jednou zvlášť:

Dvořák František – Šestnáct let.

Chování odsouzených před a během popravy bylo podle protokolu klidné.

Smrt nastala okamžitě.

Mrtví byli zavezeni nákladním vozem do krematoria.

Spáleni pod policejním dohledem.

Takto vypadal jeden večer. Ne výjimka. Ne symbol. Jeden úřední večer z mnoha.

Teprve v zemi, kde tohle bylo každodenní realitou, přišlo po válce rozhodnutí, že návrat k

předválečnému soužití už není možný.

IV. Teprve potom Postupim

Po takových letech nebylo možné jednoduše říct: vraťme se zpátky.

Zpátky kam?

Do pohraničí před Mnichovem? Do měst, kde sousedé viděli, kdo vítal příchod Říše? Do

ulic, odkud odcházeli čeští učitelé, četníci, úředníci, železničáři a rodiny, pro které tam

přestalo být místo? Do domů, kde zůstala paměť výhrůžek, udání, strachu a ticha?

Po roce 1945 neležela před Československem akademická otázka menšinové politiky.

Ležela před ním otázka mnohem tíživější: zda lze po Mnichovu, po okupaci, po popravách,

po vyhánění z pohraničí, po udávání, po Lidicích, Ležákách a Kobylisích obnovit soužití,

které bylo rozbito až do základů.A zároveň — jak zabránit budoucnosti, která už jinde v Evropě ukázala, jak může vypadat.

Východní Evropa tento mechanismus znala. A měla pro něj konkrétní jméno.

Meziválečné Polsko získalo po roce 1918 rozsáhlá území, kde Poláci tvořili jen třicet až

čtyřicet procent obyvatelstva. Zbytek tvořili Ukrajinci, Bělorusové a další. Polský stát na

tuto realitu odpověděl jednoduše: asimilací. Nikoli nabídkou. Tlakem.

Z původních dvou a půl tisíce ukrajinských škol v roce 1919 jich do roku 1938 zůstalo

několik desítek. Běloruský jazyk byl vytlačen z úřadů, škol i veřejného prostoru. Půda

místních rolníků byla konfiskována a přidělována polským osadníkům; mezi lety 1920 a

1939 přišlo do východních oblastí přibližně dvě stě tisíc polských rodin. Pravoslavná církev

čelila soustavnému pronásledování. V roce 1930 přišla pacifikace ukrajinských vesnic:

razie, zatýkání, ničení majetku a fyzické násilí proti civilnímu obyvatelstvu. V roce 1938

bylo pouze v Lublinském regionu zbouráno přibližně sto třicet pravoslavných chrámů.

To nebyla politika soužití. Byla to politika vytlačení a ponižování.

A paměť tohoto vytlačení nečekala v archivech. Čekala v rodinách, v dětech, které

nesměly chodit do školy ve svém jazyce, v rolnících, kterým někdo přidělil jejich vlastní

pole, ve věřících, kteří sledovali, jak bourají jejich chrám. Když se mocenské poměry

obrátily, tato paměť se nevrátila jako soud. Vrátila se jako msta s mnohonásobnou

brutalitou — a zformovala mimo jiné Stepana Banderu a hnutí, jehož odkaz, zrozený z

křivdy a přerostlý v zločin, sahá až do dnešních dnů.

Ve Volyni a východní Haliči se během války proměnila v masové vraždění. Polské odhady

mluví o osmdesáti až stu tisících zabitých Polácích v letech 1943 až 1945; jiné odhady

jsou nižší. Ukrajinské oběti polských odvetných akcí se odhadují přibližně na devět až

třináct tisíc.

To nebyla teorie. To byl scénář, který se stal, scénář, který ukázal, že když se dlouho

ponížené skupiny a jejich bývalí utlačovatelé ocitnou po zhroucení státu znovu tváří v tvář,

nejde o akademickou otázku smíření. Jde o otázku, kdo první vezme do ruky zbraň,

sekeru, seznam, udání nebo pomstu.

To není omluva násilí. Je to připomenutí zákona dějin, který se opakuje příliš často: kde se

ponížení ukládá příliš dlouho, tam se při pádu moci nevrací spravedlnost. Vrací se

účtování.

Československo po roce 1945 stálo před tímto mechanismem, po Mnichovu, po okupaci,

po udávání, po vyhánění, po popravách, po Lidicích, Ležákách a Kobylisích. Po válcedošlo k excesům a k násilí, které nelze vydávat za právo, a někteří lidé se mstili

způsobem, který stát ani společnost nemohly přijmout — a to je nutné říct jasně. Ale stejně

jasně je nutné říct druhou polovinu pravdy: tyto excesy nepřišly z prázdna, a právě jejich

existence ukazovala, že živelný stav nesmí pokračovat. Jestliže měla Evropa zabránit

dalšímu zabíjení, musela místo pomsty přijít pravidla.

Právě tady začíná smysl Postupimi.

V části XIII nazvané Orderly Transfer of German Populations vítězné mocnosti uznaly, že

transfer německého obyvatelstva z Polska, Československa a Maďarska do Německa

bude muset být proveden, a současně stanovily, že jakékoli transfery mají probíhat

spořádaně a humánně. Postupim nebyla dodatečnou omluvou bezpráví. Byla pokusem

zabránit tomu, aby se bezpráví stalo pokračující poválečnou realitou. Nešlo o soukromou

českou pomstu. Šlo o součást poválečného uspořádání Evropy po válce, kterou

rozpoutalo Německo.

Přesídlení mělo dvojí humanitární rozměr: chránit německé obyvatelstvo před živelnou

odvetou a chránit českou společnost před tím, aby se po letech teroru sama propadla do

pomsty, která by jí zůstala v duši jako další temný šrám. Nebylo to řešení bez bolesti. Bylo

to nejlidštější dostupné řešení, které mělo zabránit tomu, aby bolest pokračovala krví.

Postupim nebyla začátek.

Byla pozdní, tvrdá a nedokonalá odpověď na otázku, zda po tom všem ještě existují

podmínky pro společný život.

A odpověď tehdejší doby zněla: po tom všem už ne.

V. Co je a není možné dnes otevírat

Smíření není amnézie, a není to ani přijetí cizího výkladu dějin.

V Brně se koná sjezd Sudetoněmeckého krajanského sdružení, nikoliv jako tichá cesta k

hrobům a popravištím, ale jako veřejná akce pod záštitou prezidenta republiky. Než zazní

slova o dialogu, paměti a porozumění, je nutné říct, s jakým slovníkem tato organizace

přijíždí.

V jejích vlastních dokumentech — ve stanovách i programové deklaraci — zůstává řeč o

„vyhnání”, „právu na vlast”, „vyvlastnění” a „spravedlivém vyrovnání”. V programové

deklaraci Sudetoněmecká landsmanšaft výslovně uvádí, že usiluje o to, aby Českárepublika uvedla mimo účinnost dekrety, zákony a nařízení z let 1945 a 1946, které podle

ní nařizovaly nebo legalizovaly kolektivní zbavení práv, vyvlastnění, nucenou práci,

vyhnání a vraždění.

To není řeč o paměti. To je řeč o revizi.

Slovo „vyhnání” není neutrální — je to právní konstrukce. Jakmile se mezinárodně

upravený transfer začne nazývat vyhnáním, mění se celé pořadí dějin: z agresora se stává

poškozený, z poválečného bezpečnostního opatření se stává zločin, z Postupimi se stává

omyl a z reparací za německou válku se najednou stává údajný nárok Němců vůči státu,

který Německo rozbilo, obsadilo a krvavě drželo pod okupací.

Kdo přijme jejich slovník, přijímá i jejich žalobu.

Výsledky druhé světové války nejsou otevřená otázka ani předmět bilaterálního

vyjednávání. Německo kapitulovalo bezpodmínečně a přijatá rozhodnutí — včetně

Postupimské dohody a části XIII o přesídlení německého obyvatelstva — zavazovala

Německo jménem vítězných mocností. Tento rámec může přehodnotit jedině ten, kdo jej

vytvořil: vítězné mocnosti společně. Nikoli krajanský spolek. Nikoli bilaterální prohlášení.

Nikoli slavnostní sjezd pod prezidentskou záštitou.

Bezpodmínečná kapitulace je nesmazatelná. Postupim je nesmazatelný. Kdo se o

revizi pokouší, nepíše dějiny. Překrucuje je.

Kdo chce otevírat dekrety, musí otevřít válku.

Kdo chce otevírat majetek, musí otevřít reparace.

Kdo chce otevírat křivdy Němců, musí nejdřív projít Freikorpsem, Mnichovem, vyháněním

Čechů z pohraničí, okupací, stanným právem, Lidicemi, Ležáky, Kobylisy a Kaunicovými

kolejemi.

A reparace nejsou vyrovnaná kapitola. Československu byl v reparačním systému přiznán

podíl tří procent v kategorii A a čtyř a tří desetin procenta v kategorii B. Ministerstvo

zahraničních věcí zároveň uvádí, že Československo se v roce 1945 rozhodlo neuplatnit

nad rámec uplatněné částky další nárok na náhradu válečných škod ve výši 285 miliard

korun v hodnotě roku 1938.

Při modelovém složeném úročení kolem šesti procent ročně se tato částka po osmdesáti

letech pohybuje v řádu 50 bilionů korun. Šest procent není libovolný extrém — jde omodelovou kapitalizační sazbu, která je u dlouhodobě nevyrovnaných peněžních nároků

mezinárodně obhajitelná.

Číslo, které si nikdo nedokáže představit.

A přesto existuje měřítko: Volkswagen má dnes burzovní hodnotu přibližně čtyřicet čtyři až

čtyřicet pět miliard eur. Padesát bilionů korun odpovídá zhruba 46 celým Volkswagenům.

Ještě výmluvnější je jiné srovnání: padesát bilionů korun se přibližuje dnešní burzovní

hodnotě 50 největších německých veřejně obchodovaných společností dohromady — tedy

první lize německého hospodářství.

Jinými slovy: nejde o starý účet z dějin. Jde o částku srovnatelnou s hodnotou největších

německých podniků, které dnes nesou průmyslovou, finanční, chemickou, energetickou,

telekomunikační i automobilovou sílu Německa.

Kdo tedy dnes chce otevírat majetkové otázky, musí být připraven otevřít i tuto zásuvku.

Buď se minulost právně neotevírá vůbec. Nebo se neotevírá selektivně.

Záštita prezidenta republiky nad sjezdem organizace, která má ve svých dokumentech tyto

požadavky s majetkovým a odškodňovacím dosahem, není technická poznámka pod

čarou, není neutrálním gestem ani administrativním nedopatřením.

Je urážkou obětí v Lidicích.

Je urážkou obětí v Ležákách.

Je urážkou obětí v Kobylisích.

Je urážkou obětí v Kaunicových kolejích.

Žádný komentář pod čarou to nezachrání. Žádné vysvětlení kanceláře to neodčiní.

Než dočteme tento text, zastavme se.

Vzpomeňme na ty, jejichž jména jsme četli. Na Václava Řeháka, třicet jedna let. Na Marii

Slavíkovou, čtyřicet šest let. Na Kateřinu Kamperovou, šedesát šest let. Na všechny

ostatní z toho jednoho večera. A na stovky dalších, jejichž jména zůstala v protokolech a

na zdech.Mezi nimi byl i Dvořák František.

Šestnáct let.

Zemřeli klidně. Tak to zapsal protokol. Klidně.

Sami. Bez svých.

V tichu, které si nikdo z nás nedokáže představit.

Vzpomeňme na ně v tichu, ve svém srdci, a v tom tichu odsuďme — bez řečí, bez

diplomatických formulací, bez záštit a bez komentářů pod čarou — to, co bylo vykonáno, i

to, co se dnes pod rouškou smíření pokouší přepsat pořadí dějin.

Protože první cesta by neměla vést na slavnostní pódium.

Ale do Lidic.

Do Ležáků.

Do Kobylis.

Do Kaunicových kolejí.

Tam, kde nejsou žádné majetkové konstrukce, kde nejsou žádné programové deklarace a

kde se nestojí před mikrofonem. Kde stojí jen jména, popravní protokoly, zdi a ticho.

Teprve v tomto tichu může začít opravdové smíření. Ne žádostí. Ne záštitou. Ne slovem.

Ale přiznáním, kde to začalo. Kde mohou požádat o odpuštění.

Nezačalo to odsunem.

V tichu